21η Απριλίου 1967, η πόρτα στο σπίτι της Ειρήνης και του Χρόνη Μίσσιου χτυπά κι εισβάλει η Ασφάλεια. Ο Χρόνης έχει προλάβει να φύγει, η Ειρήνη όμως συλλαμβάνεται κι οδηγείται πρώτα στον Ιππόδρομο και μετά στη Γυάρο, μαζί με χιλιάδες πολίτες που θεωρήθηκαν «επικίνδυνοι» για τη δικτατορία. Μένει στην εξορία τρεισήμισι χρόνια ως προληπτικώς συλληφθείσα, μια «θητεία», που την αλλάζει ως άνθρωπο.